エッセイ

ウォーカーズ・ハイ?

都内で飲むと、帰りが面倒だ。

埼玉県にある我が家に帰るには、その街から2回の乗り換えが必要だった。家の最寄路線に差し掛かる頃にはもう日が変わっていて、そんな時間だというのに車内には大量の酔っ払いが蠢いていた。…かくいう自分も、その1人だ。

吊革につかまって目を閉じる。おっさんがもたれかかってくる。気持ち悪い。邪魔だ。ああくそ眠い。朝5時起きだったもんな今日。なんでこんな遅くまで飲んじゃったんだろう。

仕方ないよな、久しぶりに会う先輩だったし。終電で帰れたのも奇跡だ。よく飲み屋で気付いたものだ。

意識が遠のくことすら感じず、ボクは眠ってしまった。吊革につかまって眠るのははじめてだった。

 

車掌のアナウンスで目を覚ますと、見慣れない場所にいた。○○駅〜という声に、半ば反射的に電車から飛び降りる。寝ぼけながらスマホを取り出すと、到着予定時刻はとっくに過ぎていて、最寄駅を降り損ねたことにぼんやりと気がついた。えっと、ここどこ?

深夜1時を回っている。逆方面へ向かう電車は存在せず、タクシーが来る気配もない。駅員に聞くと、この時間にタクシーは来ないという。終電逃しちゃったの?こんなところで?哀れみの目でボクを見る。

 

仕方ない。歩くか。

 

そう決意するのに、時間はかからなかった。少し寝たとはいえ眠気は限界だったし、明日は昼から予定があったし、何より家に帰りたい。ここにはネカフェどころか空いている店がない。野宿はごめんだ。

スマホで調べると、家までは歩いて40分らしい。なんだ、意外と近いじゃないか。大学生の頃、仙台の家から繁華街まで歩くとだいたい40分だった。何度も飲んで、何度も友達と歩いた距離だ。

今更そんな距離、どうってことない。

 

1人、知らない街をがしがしと歩く。深夜だと言うのにまとわりつくような暑い空気が身体を覆い、電車で乾いた肌もたちまち汗だくになった。暑い。熱い。顔の脂がひどい。ワックスが汗で落ちてベタベタする。朝剃った髭が、もうだいぶ生えてきた。パンツの中で、足全体が湿って気持ち悪い。張り付くなパンツ。昼は結構涼しかったのにな。

誰も見ていないのをいいことに、カーディガンを脱ぎ、半袖のTシャツも脱いだ。ジーパンとタンクトップだけになり、さらにがしがしと歩く。スピードを上げる。時折地図を確かめながら、なるべく時計を意識せず、大股で歩みを進めた。途中たまらずコンビニに寄り、500mlの水を買い、一瞬で飲んですぐ捨てた。

気づけば眠気もすっかり覚め、いつのまにかイライラや雑念も消え、ふと顔を上げるとそこは家だった。25分ほどで到着していた。どんだけ飛ばしたんだ、自分。鏡を見ると、なぜか顔が笑っている。汗だくで。

火照った身体が思いのほか気持ちよくて、玄関で全裸になってシャワーに飛び込んだ。

 

…ってのが、3日前の話。

 

なんかね、無性に書きたくなっちゃって。オチがなくてごめんなさいね。

おすすめ記事

1

「今日の定食は、味、濃かったですか?」 見慣れた日高屋のレジで、見慣れたおばちゃんにそう問われた。 「味···ですか」 このおばちゃんとは今まで「野菜たっぷりラーメンの麺大盛りで」「あい」くらいしか会 ...

2

昼から飲んでしまった 好きな居酒屋が「ハッピーアワー」なるものをやっていて、12時から14時まですべてのメニューが半額だという。そんなことがあっていいのか。 元の看板に被せていくことで、「細かいことは ...

3

名前を変えました このブログのタイトルを「月岡彦穂オフィシャルサイト」から「タメになってたまるかマガジン」に変えました。 「タメマガ」にした理由は、マジで記事がひとつもタメにならないからです。読み返し ...

4

昨日、友人(女性)と池袋で飲み、二次会の店を探している道中、「いつ行っても閉まっているバー」の存在を聞かされた。4回行って、4回とも閉まっていたらしい。それはもう閉店しているのでは、と思ったが、どうや ...

5

ボクの母と祖母の誕生日は非常に近く、7月13日と7月15日だ。 近くて覚えやすい、とみんなは思うかもしれない。   しかし残念ながら、ボクはいまだに、どちらがどちらの誕生日なのか覚えていない ...

6

国立大学の二次試験。今日は全国の受験生にとって、決戦の日だ。 自分も、6年前はそのうちの1人だった。   仙台という土地に来るのはそれが3回目だった。でも新幹線に1人で乗るのは、今回が初めて ...

7

池原のぞみは、食後のデザートをプリンにするかバウムクーヘンにするかで悩んでいた。 友人の月野春彦の住む、小さなベッドタウン。その駅前の居酒屋で、池原のぞみはタブレット型のタッチパネルを手に、もう30秒 ...

8

アニメ『ラブライブサンシャイン』を二期まで10日で見終わりました。 「食事中、電車移動中は必ず見る」というルールを定めれば、社会人でも2クールのアニメを10日で見終わるのだという"結果"を得ることがで ...

9

「ウミガメのスープ」というクイズをご存知だろうか?   海の近くのレストランに男が訪れた。男はウミガメのスープを注文した。一口食べて店員を呼び、こう尋ねた。『これは本当にウミガメのスープか? ...

10

レシートが溜まっていく。   家計簿なんかつけていないので、僕にとってレシートには何の価値もない。ただの燃えるごみだ。 捨てたほうが良いに決まっているのに、次の日財布を開けるとまだレシートが ...

-エッセイ

© 2021 タメになってたまるかマガジン Powered by AFFINGER5